唐長(zhǎng)紅 ：“大運(yùn)”之父（圖）

　　情無(wú)盡，甘愿灑熱血

　　在付出數(shù)不清的心血和汗水之后，唐長(zhǎng)紅的科技人生成績(jī)單上，是多項(xiàng)重點(diǎn)型號(hào)的總設(shè)計(jì)師，是中航工業(yè)最年輕的院士，是全國(guó)先進(jìn)工作者、全國(guó)先進(jìn)科技工作者、2013年中國(guó)科學(xué)年度新聞人物等諸多榮譽(yù)的獲得者，試想這個(gè)世界上，有幾個(gè)人能拿出這樣沉甸甸、金燦燦的成果？然而，讓他更難釋?xiě)训膮s是為此留下的多重不了之情，乃至深深的遺憾。

　　“大運(yùn)”成功首飛，廣場(chǎng)上，人們擁抱、流淚、歡呼。多年壓力，瞬間釋放�？墒亲鳛榭傇O(shè)計(jì)師，唐長(zhǎng)紅未能徹底輕松下來(lái)，一種“才上高原，又見(jiàn)青山”的感覺(jué)愈浮愈現(xiàn)。

　　“這么大的工程，往往做完后，留下的是很多遺憾，就像照鏡子看到臉上的瘢痕，不免期望要是沒(méi)有這些瘢痕該多好啊，可是你很難有機(jī)會(huì)去彌補(bǔ)了�！�

　　對(duì)朝夕相處、并肩戰(zhàn)斗而結(jié)下深厚情誼的同事，他覺(jué)得有太多的欠情和遺憾。

　　韓霄，副總設(shè)計(jì)師，小唐長(zhǎng)紅9歲。2010年深秋，正值“大運(yùn)”研制最緊張之時(shí)，發(fā)現(xiàn)肝癌�！拔铱赡芨�你干不了活了�！彼麑�(duì)唐長(zhǎng)紅說(shuō)。唐長(zhǎng)紅去家里看他，他腦子里想的全是飛機(jī)。唐長(zhǎng)紅本來(lái)想制造些輕松，此刻內(nèi)心卻酸楚得不能接話：“我們這種工作對(duì)大家的壓力，都變成了習(xí)以為常的承受……”

　　不久，韓霄病逝。唐長(zhǎng)紅悲痛難忍，奮筆而挽：英杰離恨，痛失好友，拋灑冰淚催秋寒；蒼天惜才，奪我良將，構(gòu)結(jié)云宮入九霄。

　　“做工程有節(jié)點(diǎn)要求，那種持續(xù)的壓力，日以繼夜地工作，犧牲大家的生活，因此覺(jué)得非常對(duì)不起大家，心底非常感激，可能說(shuō)出來(lái)的更多是批評(píng)、要求�！�

　　還有對(duì)親人，特別是2013年去世的媽媽，他深懷歉疚，引為至痛。

　　媽媽是對(duì)兒子影響最大的人。他終生都記得那溫暖的一幕：高考，媽媽送他，塞給他兩個(gè)雞蛋，有人說(shuō)考試不能吃雞蛋。媽媽說(shuō)：“考100分是國(guó)家的孩子，考兩個(gè)零蛋是我的孩子�！�

　　媽媽的話影響他一輩子。很小的時(shí)候，他出去干活，媽媽從不要?jiǎng)e人照顧兒子，而是問(wèn)：“娃能給你們幫上忙不？”參加工作了，單位有人來(lái)家里，媽媽還是這句話。再后來(lái)，他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，媽媽還這樣問(wèn)，人家說(shuō)，你兒子當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了——是叫別人干啥。他回家后，媽媽問(wèn)：“你叫別人干啥，你能幫上忙不？”他不解，媽媽說(shuō)：“我怕你自己不會(huì)干了。”再再后來(lái)，他有白發(fā)了，媽媽說(shuō)：“你年紀(jì)不小了，還能給年輕人幫上忙不？”

　　“媽媽始終讓我記著，一個(gè)人活著，要有能夠被別人利用的價(jià)值�！�

　　因?yàn)榻o國(guó)家?guī)偷拿υ絹?lái)越大，他越來(lái)越難得回老家去看媽媽。多年來(lái)，老家親朋鄰里已經(jīng)習(xí)慣，無(wú)論有多么大的事，他不回去大家也不會(huì)覺(jué)得奇怪。媽媽最后一次生病，仍然堅(jiān)持不準(zhǔn)告訴兒子。后來(lái)，等唐長(zhǎng)紅接到電話時(shí)，老人已走向90歲生命的終點(diǎn)。這給他留下了永遠(yuǎn)的遺憾：“我是個(gè)不孝的兒子，有能力了沒(méi)時(shí)間……”

　　“我很幸運(yùn)，設(shè)計(jì)了兩代半戰(zhàn)機(jī)，特別是從頭至尾搞了兩個(gè)型號(hào)�！焙驮S多設(shè)計(jì)師一樣，唐長(zhǎng)紅甚至把戰(zhàn)機(jī)看得比生命重要。每次看到自己親手設(shè)計(jì)的戰(zhàn)機(jī)，一種親切之感從心底升起，讓他甘愿為之付出一生，因?yàn)閼?zhàn)機(jī)的成功就是他人生價(jià)值的所在�！叭绻麌�(guó)家搞更大的飛機(jī)，哪怕是給別人端茶遞水我都心甘情愿�！�

　�。�標(biāo)題書(shū)法 李法明）

　　采訪手記

　　采訪唐長(zhǎng)紅不是很容易，因?yàn)樗�工作太忙等多重因素，預(yù)約跨時(shí)近半年。后來(lái)終于見(jiàn)面，他閉口不談自己，記者多次提醒，你才是本次采訪的目標(biāo)，可是用不了幾句，他還是拐到同事。以至于到采訪結(jié)束，記者形成一個(gè)直觀概念：功勞都是大家的，他有的只是對(duì)團(tuán)隊(duì)日夜奮戰(zhàn)的歉疚。這種境界越發(fā)令人肅然起敬，但寫(xiě)稿任務(wù)怎么完成呢？

　　不得已，只好再次來(lái)到閻良，從外圍入手，采訪唐長(zhǎng)紅的同事、學(xué)生，才得到一些素材。

　　只有在成就以外，他才愿意講自己的故事，而且很生動(dòng)。記者印象最深的一個(gè)是唐長(zhǎng)紅自己的故事，文中已有交代。就是從小干活，到工作，到當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，媽媽從不講要?jiǎng)e人關(guān)照兒子，而是問(wèn)他：“你能給別人幫上忙不？”直到幾年前，媽媽還在問(wèn)已經(jīng)頭發(fā)花白的他：“你能給年輕人幫忙不？”天下哪個(gè)媽媽不疼愛(ài)兒子？媽媽教給他的是無(wú)私、無(wú)我，這是大愛(ài)。

　　最偉大、最有效、最富愛(ài)的教育是無(wú)私的教育。無(wú)私教育開(kāi)花結(jié)果，造就無(wú)我。無(wú)我成就大我，這是倫理規(guī)律的必然。

　　“所以，我從小跟別人干活，總怕自己沒(méi)活干，怕別人嫌我不會(huì)干。媽媽始終讓我記著，一個(gè)人活著，要有能夠被別人利用的價(jià)值�！碧崎L(zhǎng)紅說(shuō)。

　　唐媽媽的那些話，都是以無(wú)私大愛(ài)牽引著孩子成長(zhǎng)，使他們最終有能力、有德行凝聚著一大群人給國(guó)家“幫大忙”。